
Die hfg ulm in meiner Sicht / flashbacks

Norbert Linke

Warum hfg ulm
Geboren 1933.
Aufgewachsen in einer untypischen deutschen Familie in

Stuttgart. Mein Vater Württemberger, meine Mutter Wiene-
rin, in der Tschechei geboren. Wir haben die Schrecken des
Bombenkrieges, Denunziation und den Nazismus bis 1943
in der Stadt und danach im Remstal, in einem Bauerndorf
evakuiert, gerade so überstanden. 

1945 Amerikanische Besetzung. Alles ist plötzlich  anders.
Der Buchhalter meines Vaters kann sein goldenes  Partei -

abzeichen der NSDAP nicht mehr am Jackenrevers tragen
und meiner Mutter drohen, uns alle ins KZ zu schicken. 

Besatzungsdemokratie … die alten Nazis werden als
 Bürger meister eingesetzt. 

Überall wird oft mit Murren zusammengerückt, um den
Flüchtlingen aus Ungarn und dem Osten ein wenig Platz zum
Bleiben zu schaffen. Vom Lande zurück nach Stuttgart,
 Hunger, Entnazifizierung, Schwarzmarkt, Gymnasium. 

Amerikabegeistert, die bisher unbekannte, neue Lebens-
art. Jeden freien Tag bin ich im Amerika-Haus: Jazz, Gospel -
singen, Romane und Literatur. Mein Englisch wird davon
besser. Aber die Familie entscheidet: ich darf nicht als Aus-
tausch-Student an einer Highschool in Michigan studieren.
War vielleicht besser so.

1954 Abitur am wissenschaftlich-humanistischen Gym-
nasium in Stuttgart.

Mein Vater hatte eine kleine pharmazeutische Fabrik. Lange
vor dem Gymnasiumsabschluss war ich darauf eingestellt,
Pharmazie zu studieren. Ich finde tatsächlich eine der in
 dieser Periode raren Apotheker-Praktikum-Stellen,  vor -
geschrieben für die Zulassung zum Nahrungsmittelchemie-
Studium.

Beginne, mich mit Malerei zu beschäftigen und zu malen.
Freundschaft mit der Künstlergruppe 11, Friedrich Sieber
und Karl Pfahler, beide Schüler von Baumeister. Arbeite in
ihrer Lithographiewerkstatt und führe nächtelange Diskus-
sionen über Malerei und Kunsttheorie.

Eines Tages fällt mir ein Buch von Prof. Glasenapp mit
Abbildungen der Ergebnisse der Klasse für »Formgebung«
an der Kassler Werkkunstschule in die Hände. Das war das
Ende meiner Apothekerlaufbahn.

Anfänglich weiß mir niemand zu sagen, wie man »Form-
geber« werden kann. Das Landesgewerbeamt schickt mich
zu Wilhelm Wagenfeld in Stuttgart, dem Bauhausschüler und
WMF-Designer. Ich versuche, als Praktikant unterzukom-
men. Der Maestro verlangt, dass ich ihm wie in der Renais-
sance 450 Mark Lehrgeld im Monat bezahle. Ich suche nach
Alternativen.

Ein Besuch der Triennale in Mailand war die erste Berührung
mit der damaligen italienischen Designszene. Beim Autostop
nach Como lerne ich jemand aus dem Künstlerkreis um den
vor kurzem verstorbenen Bauhaus-Architekten Hannes
Meyer und den Komponisten Nono kennen; alle reden über
das »Neue Bauhaus« in Ulm und Max Bill. Ich kaufe mir das
Buch »Form« von Bill.

Auf Anraten meines Freundes, des Stuttgarter Architek-
ten und Hugo-Häring-Schülers Gero Karrer, schreibe ich die
hfg in Ulm an. Nach der Lektüre des quadratischen Heft-
chens, das zurückkommt, steht für mich fest: ich will an die
hfg ulm. 

Bei meiner Anfrage wird mir erklärt, die Schule sei im Auf-
bau; man empfiehlt mir eine praktische Lehre und gibt mir
Zeit. Es wird eine Periode der intensiven Vorbereitung.

Die hfg Ulm bestätigt meine Zulassung zur Grundlehre
für das Studienjahr 1957.

Beginn der Modell- und Apparatebau-Lehre in Feuerbach
bei Firma Meissner; ich mache meine ersten technischen
und konstruktiven Erfahrungen: Entwürfe für Vorrichtungen
für Sportgeräte. Daneben Abendkurse in Zeichnen und
Malen, Aquarell, Tempera an der Kunstakademie Stuttgart.
Italienischer Sprachunterricht. Reisen durch Italien, von Nord
bis den Abruzzen.

Dänemark und Schweden, vor allem das Kunstgewerbe ist
beeindruckend.
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Freundeskreis von Studenten der Stuttgarter Akademie:
 Ornella Bossi; Bibi von Klier (Schwester von Hans von
Klier), Grafik; Klaus Lehmann, Design.

hfg ulm: flashbacks aus meiner Sicht

Herbst 1957 hfg-Vorkurs 
Als ich das erste Mal zu Fuß von der Stadt die steile

Straße heraufkam, war ich beeindruckt von diesem  strengen,
langgestreckten Bau in hellgrauem Beton mit seinem vor-
geschobenen Wohnturm, der sich an den Kuhberg schmiegt
wie eine Festung oder ein Kloster. Dahinter ein paar Hoch-
spannungsmasten, Weiden und Schafe. Unten im Tale die
Donau. Ich habe diese erste Idee von einem  modernen
Techno-Kloster eigentlich nie mehr verloren. 

Zimmersuche. Mein erstes Zimmer finde ich in Söflingen
bei einer alten Dame, ohne Heizung, mit einem Balken quer
durchs Zimmer, an dem sich neben mir fast alle Besucher
den Kopf anstoßen.

Die Unterkünfte habe ich darnach noch öfter gewechselt.

Den Grundkurs empfinde ich anfänglich wie eine Art Indok-
trinierung: 

Deutsch in totaler Kleinschreibung. Vorgeschrieben: das
Papierformat, der Zeichenkarton, jedes Zeicheninstrument,

Strichstärken, DIN-Schreibschablonen, verlangt war höch-
ste Präzision. In der Gipswerkstatt einen exakten Würfel
schleifen. Ich fühlte mich die ersten Wochen wie in der Fach-
schule auf einer höheren Ebene.

Als Abwechslung bei Nonné-Schmidt, einer resoluten
Dame, die Farblehre und Aquarell-Technik vom Lehrer am
Bauhaus, Paul Klee. Dann Baravalle mit seiner freundlichen,
anthroposophischen Art, der fast spielerisch komplizierte
 mathematische Begriffe und darstellende Geometrie an-
schaulich machen konnte. Der Kurs bei Maldonado mit
Übungen, die ein Gemisch aus konkreter Malerei und Wahr-
nehmungspsychologie von Köhler waren.
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Herbert Ohl mit seiner dogmatischen Art, die Dinge zu
sehen und auszulegen. Thema: Kugel, Kubus, Bewegung,
Modularität. Alle Zeichnungen mit haardünnen Tuschelinien
auf teurem Zeichenkarton, möglichst ohne Verbesserung und
mit höchster Präzision gezeichnet – sie waren eine Nacht-
arbeit wert. Geld hatte ich nicht viel, und damit war ich nicht
allein. Bald hatte ich mich mit Alexander Janowski
 zusammen gefunden: er war ein hervorragender Jazz musiker,
er gab mir am Schlagzeug in der »roten Höhle« Unterricht.
Für unsere Arbeiten dagegen hatten wir pro Nacht und
Zeichnung, um durchzustehen: einen Laib Brot, ein paar Liter
Tee, Marmelade, Mettwurst und manchmal eine Büchse
 Heringe in Tomatensoße, die ich vom Wochenendbesuch zu
Hause mitbrachte. Nach dem Grundkurs hat er aufgegeben,
wie mancher andere auch.

Am Anfang war in den Vorlesungen ein überwältigender
Strom an Information, der mich überfiel, und ein großes Be-
dürfnis meinerseits, die neuen Wissensgebiete zu vertiefen.
Zum Glück gab es eine nach modernster Systematik orga-
nisierte Bibliothek mit einem unglaublichen Reichtum an
Quellen und Büchern über die meisten Argumente; eine
wahre Fundgrube.

The spirit of ulm
Im ersten Jahr spürte man noch die Nachwehen der Krise

um Max Bill. Man fühlte das in den Gruppierungen bei den
älteren Studenten, mit welchen Professoren sie umgingen
und mit welchen nicht. Wer sich an der Bar, zum Mittag- oder
Abendessen zu wem an den Tisch setzte, war aufschluss -
reich.

Die Mensa war für alle eine Art Drehscheibe des sozialen
Lebens in der hfg. Dort waren die Bar und eine Zeitungs-
ecke; jeden Tag lag unter anderen Zeitungen Das Neue
Deutschland zum Lesen aus. Es war »Kalter Krieg«; 1959
war der Bezug der Zeitschrift in Baden-Württemberg durch
Gesetz verboten aus Angst vor dem kommunistischen
 Gedankengut.

Morgens an der Bar zum Kaffee und nach dem Mittag es-
sen oder nach den Filmabenden am Mittwoch fand man sich
zum Gespräch.

Ab und zu entstanden in der »Roten Höhle«, wie wir
 unseren Keller nannten, spontan Jazz abende; ein paar der
Studenten gingen ihre Instrumente aus dem Wohnturm holen
und begannen zu spielen. Ich erinnere mich besonders an
Klaus Frank mit seinem Saxophon und Alexander Janowski
am Schlagzeug, und plötzlich war ein Jazzabend im Gang.
Fast immer begann es mit dem Thema: »can’t get started« –
für mich wurde das wie zu einer hfg-Erkennungsmelodie.

Die hfg-Faschingsfeste waren in Ulm dem Sagen nach
berüchtigt, obwohl vorwiegend von den jungen Ulmern und

vor allem Ulmerinnen bevölkert, während die Studenten ver-
suchten, dabei ein wenig Geld zu verdienen.

Bei dieser Art des Zusammenlebens an einem weitgehend
abgeschiedenen Ort intensiver Arbeit und Studiums ent-
wickelte sich ein starkes Zusammengehörigkeitsgefühl. Man
war gezwungen, sich damit auseinanderzusetzen und aktiv
anzupassen. Die älteren Semester waren anfangs kritisch
mit uns Neuen: Die Neuen musste sich ihre hfg-Identität
 erarbeiten und erwerben. 

Anfänglich war ich befremdet durch den unformalen,
 jovialen Umgang mit Professoren, Werkmeistern und Stu-
denten. Jeder war mit jedem auf Du, für meine deutsche
Gymnasiumserfahrung ein fantastischer Wechsel. Es war
Ausdruck einer damals in Deutschland nicht gewohnten
Gleichberechtigung und wurde durch das englische »you«
erleichtert.

Die Struktur der Schule war für das Deutschland der Zeit
Adenauers ein Modell, das für die offiziellen Schulbehörden
Baden-Württembergs suspekt war. Alles, was nicht konform
mit der offiziell geltenden Norm war, musste gefährlich,
 politisch unzuverlässig oder kommunistisch sein. 

Die HFG war fortschrittlicher als man sich das heute vor-
stellen kann: Es bestand eine funktionierende Studenten-
verwaltung; Mitbestimmungsrecht der Studenten, mit dem
Recht auf Meinungsäußerung über den Lehrplan und die
Dozenten. Ich glaube, dass hier am Anfang die Schweizer
Studenten gruppe mit Max Bill, wie immer man zu seiner
 Person steht, als politisch neutrale Gruppe mit ihrer traditio-
nellen, demokratischen Denkweise einen wichtigen stabili-
sierenden Beitrag geleistet hat. Leider hat sich dieser fast
ideale Zustand zuerst langsam, dann immer schneller im
 internen Kampf der Interessengruppen um die institutionelle
Macht über die Schule und durch den Druck der Stuttgarter
Regierung verloren.

Eine Besonderheit der Schule war das Zusammenleben in
einer internationalen Gemeinschaft. Dass die hfg ulm kein
typisches deutsches Institut war, war für meine persönliche
Entwicklung ausschlaggebend. Zwar war Deutsch die offizi-
elle Umgangssprache, für die Verwaltung, die technischen
Lehrer, die Professoren wie: Bense, Walter, Nonné-Schmidt,
Leowald, Zeischegg, Horst Rittel, Hanno Kersting, Harald
Berns; aber ohne Englisch konnte man bei den Vorlesungen
der Professoren wie Anthony Fröshaug, L. Bruce Archer,
M. Perrine, Joseph Rykwert, Rainer Banham oder an den
Gastvorlesungen nicht viel begreifen oder diskutieren. Dann
kam für mich Italienisch, für die Freunde aus dem Ticino und
Gian Luca Meda oder dem Architekten Ciribini, dazu kam
das Spanisch-Deutsch der Gruppe aus Südamerika und von
Tomás Maldonado.
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Produktgestaltung und Design
1958 Meine erste Studienarbeiten: 
Bei Prof. G. Leowald: Zuerst ein Handschraubendreher

und später ein Malerpinsel für die Massenproduktion. Beide
in Kunststoff. Die Artefakte als Aufgabenstellung kommen
durch meine Faszination mit dem Spezialgebiet der Ergo-
nomie für Handgriffe und Werkzeuge. Dies hatte begonnen
unter dem Einfluss von Ernst Möckel und seiner Diplom ar-
beit, die ich miterlebte. Dazu kam meine Interesse für Kunst-
stoffe und ihre Verformbarkeit. 

Professor Leowald war jemand, der nicht Rezepte oder
formale Regeln vermittelte, sondern er teilte seine Erfahrung
und versuchte, alternative Lösungen zu provozieren, wo er
mit dem Resultat noch nicht zufrieden war. 

Schon im ersten Jahre in der Abteilung Produktgestaltung
machte ich praktische Erfahrungen als »Jungdesigner« im
Warenhaus »la Rinascente« in Milano, eine Art Realitäts- und
Mentalitätsdusche. Ich treffe dort auf den jungen Mailänder
Architekten und Designer Mario Bellini und den Deutschen
Richard Sapper, der eine Stelle in Mailand sucht.

Mein Auftrag: ein Frühstücks-Set, Espresso- und Kaffee-
Tasse in Melamin, zu entwerfen. 

Ich lerne eine der Tugenden Italiens kennen: Improvisa-
tion.

Ich arbeite mit einer pragmatischen Produktanalyse, ver-
messe und fotografiere alle Kaffeetassen im Warenhaus-
sortiment, um das mittlere Fassungsvermögen zu ermitteln.
In der typischen italienischen Kaffeebar am Domplatz erklärt
mir der Besitzer auf meine Fragen bis ins kleinste Detail die
Kaffeetrinker-Geheimnisse der Rechts- oder Linkshänder;
er beschreibt humorvoll, mit der Tasse in der Hand, ein Dut-
zend unterschiedliche Benutzer-Ticks und -Gewohnheiten.

Darnach eine Serie Griff- und Formstudien, Skizzen und
Zeichnungen. Anschließend, wie in der Gipswerkstatt bei
Otto Schild gelernt, drehe ich die Plastilin-Kerne und Gips-
Modelle mit selbstgefertigten Schablonen in 2 mm Wand-
stärke auf dem Schreibtisch. Zum Abschluss ein Gespräch
mit einem Hersteller. 

Zu meiner größten Überraschung werden tatsächlich
sechs Monate später die Tassen in einer 50 000-Stück-Auf-
lage produziert … Mein erster Berufserfolg.

Darnach kam ein verunglückter Versuch bei Zeischegg. Das
Projekt: Ein beleuchtetes Paneel um den Fernsehschirm. Es
basiert auf einer Idee von Dr. Schober, den Umfeldkontrast
zwischen Bildschirm und Umfeld für den Zuschauer ergo-
nomisch zu verbessern.

Ein riesiges Gipsmodell, gegossen auf einer gespannten
Gummihaut, die harmonische Übergänge mathematisch
 korrekt garantieren soll; Zeischegg besteht auf der Seifen-
blasentheorie. Ein total missglückter erster Versuch. Ich bin
unzufrieden und will von vorne beginnen. Zeischegg tobt und
will mich aus der Schule werfen. Ich arbeite Tag und Nacht
an der Verbesserung und rette mich.

Sommerferien: Auf Grund meiner Kontakte in Italien und
meiner Sprachkenntnisse werde ich von Maldonado in sein
Entwicklungsteam aufgenommen: 

Thema: Tastatur der Olivetti Schreibmaschine Tekne 3.
Im Team arbeiten Ettore Sottsass, Tomás Maldonado,

Klaus Krippendorff, Gui Bonsiepe, Mrs. Perrine. Ich bin in
der Gruppe verantwortlich für den Modellbau der Tekne 3.

Auch hier wieder ein flashback: Ich sehe, wie zum Unter-
schied zu unseren Lehrmethoden ein Sottsass seine Ideen
erarbeitet. Die Karosserie der Maschine und die Form ent-
stehen mit Bleistiftumrissen im Maßstab 1:1 und farbigen
Flächen, in Pastellstiften auf »Butterbrotpapier« angelegt;
eine Version über der anderen. Eine neue Erfahrung. 

Klaus Krippendorff, der alles immer wieder von vorne dis-
kutiert, hat eine neue Idee: er will zwei Tasten versetzen und
eine halbe Stunde vor der Präsentation an Roberto Olivetti
alle Tasten abreißen. Ich halte ihn mit Hilfe von Maldonado
und nach heftiger Diskussion fast mit Gewalt zurück.

Bruce Archer kommt als Gastprofessor an die Schule.
In einer Diskussion über den Sinn der hfg ulm und der

Studios an der Schule äußert Bruce Archer: »(for me) it is
not the aim to produce design but to produce designers.« 

Das war für mich der Moment der Entscheidung, mich aus
der politischen Diskussion zurückzuziehen und meine Aus-
bildung auf meine Art zu verfolgen. Damit ging ich in eine
klare Opposition. 
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Daneben war das Problem: ich hatte inzwischen eine Fami-
lie und musste Geld verdienen. 

Es bestand die Alternative: in einer deutschen Firma als
Formgeber oder, zu versuchen, in einem der hfg-Studios als
Angestellter unterzukommen. Das bedeutete, sich einer der
hfg-Studienrichtungen anzupassen, und, wenn man politisch
gut war, konnte man vielleicht später Assistent an der hfg
werden. Der ein oder andere hat mit Erfolg und Konsequenz
die wissenschaftliche Richtung eingeschlagen mit einem
 Studium der Psychologie oder Ingenieurwissenschaft, mei-
stens im Ausland. Dagegen meine Art: das Risiko zum selb -
ständigen Designer zu nehmen.

Bei Professor Leowald mache ich meine Diplom-Vor arbeit
mit einer Markt- und Formstudie über walky-talkys und werde
Designberater bei Telefunken AG, Ulm. 

Im selben Jahr (1960) scheidet Otto Schild als techni-
scher Lehrer an der hfg aus und mietet eine Gips- und
 Modellbauwerkstatt in Ulm. Wir teilen uns die Werkstatt. Er
wird mein erster Partner. Ich beginne als freier Designer mit
kleinen Aufträgen wie: 

Für die Kerzenfabrik Sgarbi, Italien: Ein neues Firmen-
logo, Kerzen für die Raumbeleuchtung (zusammen mit
 Tsugio Nachi), Verpackungen und ein Ausstellungsstand.

Für die Telefunken AG: Formstudien für Feldtelefone und
Ergonomie für Bedienungsfronten von tragbaren  Hoch -
frequenzsendern und -empfängern.

Umzug nach Ulm-Grimmelfingen.

Kurzes Intermezzo: 1960 
Tsugio Nachi und ich entschließen uns, an einem Wett-

bewerb der Firma RIV MEL in Italien teilzunehmen; Thema:
die Verwendung von Melamin-Pressplatten und verform ba-
rem Plattenmaterial. Unsere Einsendung vom Team  Norbert
Linke / Tsugio Nachi / Günter Schmitz in Form eines Modells
für ein Ausstellungssystem aus Platten und PVC-Dübeln er-
zielt zu unserer großen Überraschung den 4. Preis. Unsere
zweite Einsendung für eine Serie von Möbeln hat weniger
Erfolg. Tsugio Nachi und ich fahren nach Turin zur Preisver-
leihung.

An der hfg ulm haben wir nie darüber gesprochen. Tsugio
Nachi wollte keine Aufsehen und keine Diskussion mit einem
der Lehrer oder der Stiftungsverwaltung über  Urheberrechte.
Der Entwurf und das Modell waren ein typisches hfg-ulm-
Vorzeige-Ergebnis. 

1961/ 62 Diplom: hfg ulm Produktgestaltung
Praktische Diplomarbeit: 
Der ERS-Empfänger. Ein Hochfrequenzgerät zur diagno-

stischen ph-Wert-Messung des Intestinaltraktes (bei L. Bruce
Archer)

Nach Archers Aussage war ich der erste seiner Studen-
ten, der seine Systematik praktisch angewendet hat.

Theoretischer Teil: 
Wahrnehmungslernen. Verallgemeinerung und Unter-

scheidung von Symbolen: eine Untersuchung einiger ihrer
verschiedenen Aspekte (bei Prof. Dr. Mervin Perrine).

Was habe ich von der hfg ulm mitgenommen
Die Erfahrung, ein Produkt zu entwerfen, in einem

 Warenhaus zusammen mit Marketing-Spezialisten und Ver-
käufern. Die Mitarbeit im Studio Maldonado bereicherte und
veränderte meine Einstellung zur hfg ulm und zum dort
 gelehrten Entwurfsprozess.

In der Abteilung Produktgestaltung war ich von Anfang an
nicht geneigt, einem Formprinzip oder einer Designrichtung
des einen oder anderen Professors zu folgen. Die Frage ist
heute noch immer für mich: was machte damals ein Produkt
zu einem typischen hfg-ulm-Produkt?

Meine Antwort ist: die Denkweise, die Methode und die
Prozess-Simulierung. Der Weg zum Produkt war typisch für
die hfg ulm, aber nicht die Produkte. Die Produkte waren
von einem einzelnen oder von einem Team, einem Studen-
ten oder einem der Professoren, die ein Studio an der hfg
ulm hatten.

Das Image der hfg ulm entstand durch die Ausstellung mit
einer Auswahl der Produkte und Unterrichtsresultate, mit
denen sich eine bestimmte Gruppe der hfg in einer relativ
engen Zeitspanne identifizierte; alle anderen fielen über den
Rand. Mich hat immer gestört, dass sich damit die Ge-
schichte des Weimarer Bauhauses in einer eigentümlichen
Parallelen bewegt. Ich weiß, Entwurfsprozess an sich ist noch
kein Produkt, aber es ist eigentlich logisch, dass ein  Lehr -
institut den Studenten die Werkzeuge, die Denkweise und
die Inspiration mitgibt, um zu großen Resultaten zu ge langen.
Es ist Aufgabe des Studenten, später Resultate mit dieser
Lehrerfahrung zu erzielen.

Die Studenten sind die Produkte.
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Der Konflikt zwischen den verschiedenen didaktischen Auf-
fassungen und Methoden. 

Der Gegensatz zwischen rational, wissenschaftlich auf der
einen Seite und den Pragmatikern, Machern auf der  anderen
Seite war mit meiner humanistischen Ausbildung schwierig
in Einklang zu bringen. Für mich lag die Wahrheit irgendwo
dazwischen. Ich war erzogen, niemals ein Parteigänger zu
sein. Deshalb war ich ein Rebell, der sich keiner der politi-
schen Richtungen anschließen wollte. Ich hielt skeptisch
 Distanz und wollte meinen eigenen Weg finden.

Während meines Studiums an der hfg ulm haben mich der
Entwurfsprozess und die Produktinnovation und nicht so sehr
das Resultat interessiert. Das Resultat ist auch heute noch für
mich ein Kompromiss aus der Teamarbeit der verschiedenen
Disziplinen, wenn es um kompliziertere Industrieprodukte
geht. Was ich in der hfg-ulm vor allem gelernt habe, ist das
Hinterfragen der Probleme im Umfeld eines Produktes. Das
Planen vor dem Machen. Systematik, Grenzwerte suchen
und beurteilen, die richtigen Fragen stellen; besonders aber,
eine Designaufgabe in eine größere Perspektive zu stellen;
auch die Verantwortung zu übernehmen gegenüber dem
Auftraggeber und der Gesellschaft. Diese Denk- und  Arbeits -
weise und dazu, Aufgaben und Produkte in großen Zusam-
menhängen zu betrachten, aber auch Formdetails nicht zu

vernachlässigen, haben mir später in der Industrieberatung
den Erfolg gebracht.

Die theoretischen Vorlesungen waren für mich von An-
fang an wichtiger als die praktischen Übungen. In der hfg
hatten wir den Vorteil, dass man übergreifenden Kontakt und
Einsicht in Grenzgebiete wie Grafik, Journalistik,  Industrielles
Bauen hatte: auch das war eine Bereicherung.

Das waren die Grundeinstellungen, die ich mitnahm durch
die Vorlesungen und Vorrträge. 

Die Fächer Wissenschaftstheorie bei Horst Rittel, dann
Wahrnehmungspsychologie mit dem einmaligen  Wahr -
nehmungslaboratorium bei Prof. M. Perrine, Topologie,
 Symmetrielehre, Semantik zusammen mit der später hinzu-
 gekommenen Design-Systematik von Bruce Archer gaben
mir einen Ideenüberbau, mit dem man als Designer  gegen -
über den Technikern und Firmeneigentümern oder Top-
 Managern als integrierendes Teamglied bestehen konnte. 

92

Abschiedsfest von Christa Pohlschröder, Juni 1960
Stehend, v.l.n.r.: Aribert Vahlenbreder, Sissi Maldonado, Tsugio Nachi,
Christa Pohlschröder, Gil Stibbe, Arthur Stibbe, Karl-Achim Czemper,
Gunnar Jonsson 
Knieend, v.l.n.r.: Werner Bührer, Norbert Linke, Tomás Maldonado



Wahlverwandschaften

Alexander Janowski Wir haben uns gegenseitig unter-
stützt in der Grundlehre, unsere Zeichnungen für Nonné-
Schmid, Baravalle und Ohl zu bewältigen. Er war ein her-
vorragender Drummer, und in der roten Höhle, wie man den
Keller für die Feste nannte, gab er mir ab und zu Unterricht
am Schlagzeug. Nach der Grundlehre hat er die hfg verlas-
sen, nie mehr von ihm gehört.

Tsugio Nachi Der Japaner, der seine  Grundlehrearbeiten
mit Zen-Konzentration und höchster Präzision fertigte, aber
sie zum Entsetzen der Dozenten mit asiatischen Aquarell-
farbtönen überarbeitete. Der immer im Wörterbuch das rich-
tige Wort suchte. Mit dem niemand Geduld hatte. Von dem
ich über japanischen Zeitgeist, Tradition, »giri« (die japani-
schen traditionellen Verpflichtungen gegenüber der Familie,
Firma, Freunden usw.) und die Ästhetik mehr gelernt habe
als durch eine Reise nach Japan. Später haben Günther
Schmitz und ich zusammen seine praktische und theoreti-
sche Diplomarbeit sprachlich verbessert, und dabei habe ich
gelernt, welch wichtige und strategische Rolle Design im
Japan der 50er Jahre einnahm. Die Wirtschaftsoffensive der
japanischen Produkte auf dem Weltmarkt war systematisch
und lange vorbereitet worden.

Später kam sein Bruder Tomitaro aus Japan nach, zuerst
als Mitarbeiter in verschiedenen Instituten der hfg ulm.
 Später waren die zwei Japaner überall bekannt in Ulm. Wir
waren die ganzen Jahre, bis zum frühen Tode Tsugios,
freundschaftlich eng verbunden.

Ernst Möckl Er arbeitete während meiner Grundlehre-
zeit an seiner Diplomarbeit, einem Essbesteck. Er war
 Student von Max Bill und dessen Mitarbeiter an der Bill-
Küchenuhr. Jede Kurve, jede Linie, alles war bis ins kleinste
Detail formal und funktionell kontrolliert und überlegt.

Ich hatte das Glück, dass ich fast Schritt für Schritt einen
solchen Arbeitsprozess erleben durfte. Selbst bei der Be-
sprechung mit dem Kunden durfte ich dabei sein. Ich habe
von Ernst Möckl über Detail-Ausarbeitung eines formal kom-
plizierten Produktes mehr gelernt als von den meisten Pro-
fessoren an der hfg … Jeder hatte so seine Rezepte über
Kurven und Übergange.

Otto Schild Der Technische Lehrer der Gipswerkstatt.
Mein Mentor für Porzellandesign. Ein durch seine  Gefangen -
schaft in Russland oft verschlossener Mann, und dann wie-
der mit einem beißenden Berliner Humor. Solange Max Bill
an der hfg war, sein enger Mitarbeiter. Ein Mann von vielen
Qualitäten. Er war Tüftler und Erfinder für Klappwagen,
Scharniere. Hatte immer neue Ideen. 

Kunstsammler und -kenner von Konkreter Kunst, enger
Freund von Vordemberge-Gildewart.

Er wusste immer eine Lösung oder einen Trick, wenn ich
am Ende war.

Er ging 1960 seine eigenen Wege; von der hfg ulm in
sein eigenes Atelier in Ulm und ein paar Jahre später als
Lehrer nach Hamburg. Wir sind immer Freunde geblieben. 

Bruce Archer Totally Englishman of the best kind. War
einer der offensten Lehrer in der hfg ulm. Er konnte  stunden -
lang analytisch, logisch und pragmatisch über komplexe
 Design-Probleme reden.

Seine Stärke war sein Überblick: Er konnte bei einer Auf-
gabenbesprechung spielend von der Rolle des Auftrag ge-
bers zur Rolle des Ingenieurs, Ergonomieberaters, Kunden,
Geldgebers, Patentberaters oder Designers wechseln.
Immer fand er einen Aspekt, den man übersehen hatte.
Diese Methode habe ich später für meinen Unterricht und
als Berater verwandt. Meine Diplomarbeit war der Versuch,
seine Design methode an einem klinischen ph-Wert-Mess-
gerät zu erproben.

Bewundernswert war auch seine Zivilcourage gegenüber
dem britischen Establishment. Er weigerte sich als  Anti -
royalist, im Royal College of Art einen Ehrentitel anzu neh-
men. 

Wir sind immer in Verbindung geblieben, auch über die
hfg hinaus.

Walter Eichenberger Wir haben uns in der hfg ulm
 kennengelernt, er war ein Jahr nach mir in der Produkt abtei-
lung.

Er war ein Deutsch-Schweizer, der perfekt Italienisch
sprach und ganz im Gegensatz zu den meisten Ulmern ein-
druckerweckende Produktskizzen machen konnte, eigentlich
war das als Styling in der hfg verpönt, aber heimlich be-
wundert. Wir haben uns ein paar Jahre aus den Augen ver-
loren und in Mailand wieder getroffen. Er war einer der
Gruppe der ehemaligen hfg-ler, die in Mailand arbeiteten
und die man ab und zu traf, bei Gelegenheiten wie Messen,
Ausstellungen, ADI-Versammlung (Italienischer Designer-
verband) oder Mailänder Salonparties, wie ich das nannte.
Man traf zum Beispiel auf Larry Monk, Herbert Ohl,  Giovanni
Anceschi, Willi Ramstein, Harry Schmude (Chefdesigner bei
IVECO), Andries van Onck, Hans von Klier, Tomás Maldo-
nado, um nur ein paar zu nennen.

Walter Eichenberger hatte glücklicherweise bei Rodolfo
Bonetto seine Stellung aufgegeben und wurde für ein paar
Jahre mein Mailänder Büropartner, bis er mit Ernst
 Muchenberger in der Schweiz M+E-Design aufbaute. Dar -
nach hatten wir eine enge Zusammenarbeit und eine zeit-
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lang eine gemeinsame Firma in Zug. Wir sind bis heute enge
Freunde. 

Gian Luca Meda Der lange, schlaksige Mailänder mit
einem Architektur-Studium am Politecnico di Milano, der fast
kein Wort Deutsch sprach; fuhr mit seinem Fiat 500 fast
jedes  Wochen ende von Ulm nach Mailand, um seine Mutter
zu besuchen. Sein Vater war einer der politisch einfluss reich-
sten Männer Mailands. Gian Luca kritisierte immer die hfg,
dass niemand Freihandskizzen machen konnte. Er selbst
konnte, wie Leonardo da Vinci, einen Stuhl perfekt von
einem Punkt bis zum Endpunkt der Skizze zeichnen, ohne
abzusetzen. Nach der Grundlehre hatte er genug vom kalten
Klima und begann in Mailand sein Design-Studio. Wir waren
später, als ich in Mailand arbeitete und auch nachher, viel in
Verbindung. Seine Schrankwände für die Möbelfabrik
»Meda« waren mit ihrer formalen Strenge und Funktionalität
eine Synthese von hfg und italienischem Gefühl für Formen.

Douglas Kelly Amerikaner; Designer aus New York. An
der hfg ulm als Gaststudent. Er hat ein Jahr in Deutschland
Designbüros besucht und versucht, Kunden und Aufträge zu
finden. 

Bei ihm habe ich meine erste Lektion erhalten, wie sich ein
Designer in den USA bei seiner Kundensuche präsentiert.
Mit einer Portfoliomappe und schicken, für mich damals
 typisch amerikanischen Präsentations-Zeichnungen. Als er
zurück nach New York flog, hatte ich seinen Porsche für eine
Woche persönlich zur Verfügung. Ich fühlte mich großartig.
Dann wurde er bei der Porschewerkstatt auf USA-Norm um-
gebaut. Anschließend musste ich den Transport nach New
York besorgen. Nach ein paar Jahren New York gründete
Douglas Kelly seine Designcompany in London; dort haben
wir uns oft getroffen. 

Deborah Sussman Amerikanerin. Designerin, Grafike-
rin und Photographin; langjährige Mitarbeiterin des Teams
von Charles Eames. Gaststudentin an der hfg. Ihre große
Vorliebe galt oberbayrischen und österreichischen Grab-
steinen. Wir fuhren in ihrem VW-Käfer, zusammen mit
 Joseph Rykwert, nach Mailand. In Vicenza wusste zu mei-
ner Überraschung Joseph Rykwert alles über Palladio. Er
kannte praktisch jede Fassade bis ins letzte Detail. Einen
besseren historischen Architekturkenner habe ich nie mehr
getroffen.

Deborah ist heute in den USA bekannt für ihr Environ-
mental Graphic Design.

Joseph Rykwert Gastprofessor für Architekturgeschichte
an der hfg ulm, brillant und kenntnisreich. Gab sich wie ein
echter englischer Dandy; trug immer einen vom Schneider
auf Maß gemachten »blauen Anton« (Arbeiteranzug in
blauem Jeansstoff). Wie er mich mit seinen Palladio-Kennt-
nissen beeindruckte, habe ich bereits geschrieben.

Eric + Pasqual Brenzinger Eric: Diplom in der  Abteilung
Visuelle Kommunikation der hfg, später Produkt-Designer
in Paris und Professor für  Visuelle Kommunikation an einem
Institut in Paris. In der hfg ulm im Wohnturm meine Nach-
barn, heute sind sie immer noch die besten Freunde in Paris.

Andries van Onck Wir waren Jahre zusammen Kollegen
in Mailand. Er Professor in Rom, ich in Mailand. Noch einer
der Ulmer, die in Italien ihre Designerheimat gefunden
haben.

Moshe Kohen Aus Israel; Studienkollege und Freund in
Ulm. Seine Aufgaben und sein Design hat er, wie er mir ein-
mal erklärte, mit der Denkmethodik und Intuition eines Rab-
biners gelöst. Wir waren lange in Verbindung, und immer
wieder hat er uns zusammen mit seiner Familie in Mailand im
Studio besucht.

Eines Tages war er verschwunden; niemand konnte mir
etwas über ihn sagen. 

Rolf Garnich Ingenieur und Designer, im Studio Gugelot
für Braun tätig, Getriebespezialist. Sein Vater war ein Bau -
häusler. Bei Max Bense hat er sich später seinen Doktortitel
erworben. Wir haben uns auch nach der hfg ulm immer
 wieder getroffen.
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Praktische Diplomarbeit: »Heidelberger Sonde«, ERS-Empfänger. Ein
Hochfrequenzgerät zur diagnostischen ph-Wert-Messung des Intestinal-
traktes. Betreuer: L. Bruce Archer. 1961



Nach der hfg

1961– 1963 off ulm 
Ulm-Grimmelfingen 
Freier Mitarbeiter und Berater von Telefunken, Ulm und

Konstanz
Funksprechgeräte, Ergonomie und Produktgestaltung,

 Telefunken AG, Ulm
Programmierpult für Postscheckautomation, Telefunken

AG, Konstanz
Teleport IV entworfen für Telefunken AG, Ulm: Das erste

Polykarbonat-Kunststoffgehäuse (Lexan) in einem deutschen
Funksprechgerät für Bundesbahn und Behörden.

1962 Mailand
Norbert Linke & Assoc. Studio in Mailand, Italien.  Design -

büro zusammen mit Ornella Linke-Bossi
Berater für Industrial Design, Ergonomie, Packaging und

Visuelle Kommunikation.
Die ersten Kunden sind: GCI, Italien, Ultravox Fernseher,

Radios; Warm Morning, Öfen; Verpackungen Sidol; Experi-
mentelle Grafik für das Kunst- und Modezentrum Snia
 Viscosa, Palazzo Grassi Venezia.
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Oben: Tragbarer15"-Fernseher für Philco/ Ford, Italien, 1966  (aus -
gestellt in der Auswahl des Design Center Stuttgart)

Unten: Verpackung für 12"-Fernseher, Philco/ Ford, Italien, 1966



1964– 1976 Der Durchbruch
Ich werde Berater des Vallechi Verlages in Florenz für eine

neue technische Buchreihe FPCT, ein vollkommen neues
didaktisches Programm.

Kultureller Hintergrund Staatliche Institute wie das IRI
(Istituto per la Recostruzione Industriale) organisieren und
beschleunigen den Wiederaufbau der Industrie Italiens nach
dem Kriege in Norditalien, besonders im Dreieck Turin, Mai-
land, Genua mit Fiat, Olivetti, Piaggio (Erfinder der Vespa)
und ihren Zulieferungsbetrieben. Daneben weiße und braune
Haushaltsgeräte, Ignis, Candi, Brionvega, Ultravox, in der
Umgebung von Mailand (Brianza) Möbel. Es entsteht eine
riesige innere Immigration von ungelernten Arbeitern aus
dem Süden in den Norden Italiens und ein Bedarf an tech-
nisch besser ausgebildeten Fachkräften. 

In diesem Zusammenhang soll vom Vallechi Verlag in
 Florenz eine moderne, preiswerte Fachbuchreihe geschaffen
werden. Die Autoren sind Techniker und Lehrkräfte der Fach-
schulen und Institute staatlicher Betriebe wie Finmeccanica,
Montecatini und der großen privaten Betriebe wie Fiat und
Olivetti in Genua, Bologna, Turin. 

Problem: Die aus dem Süden einwandernden Arbeiter
sprachen meistens Dialekt bei der Arbeit. In den 50er  Jahren
unterschieden sich die Menschen in Italien entsprechend

ihrer Bildung und landschaftlichen Abkunft stark durch den
Sprachgebrauch. Gesprochene und geschriebene Sprache
waren weitgehend verschieden. In den Handwerksberufen
und der Manufaktur wurden bei Verträgen traditionell dia-
lektale, oft sehr verschiedene Bezeichnungen der Hand-
werksgeräte gebraucht, dies konnte zu Missverständnissen
führen. Es bestand in Italien keine einheitliche Nomenklatur
für eine große Anzahl technischer Begriffe, Werkzeuge und
Maschinenteile. 

Die Redaktion erarbeitet in langen Diskussionen einheit li-
che Benennungen.

Meine Aufgabe Erarbeitung einer Normung und Planung
für die Erstellung von ca. 30 000 Illustrationen, technischen
Zeichnungen, Abbildungen für alle erdenklichen technischen
Fachausbildungen wie Dreher, Schmied, Messtechniker bis
Chemielaborant. 

Die Illustrationen der Autoren werden von mir in Skizzen
vorbereitet und durch etwa hundert freiberufliche technische
Zeichner und Illustratoren in Turin gefertigt, redaktionell
 kontrolliert und von der Redaktionsgruppe in den Text ein-
gebunden. Als Basis für die Zeichner-Gruppe dient eine von
mir ausgearbeitete Normung für alle Typen von Darstellun-
gen. Genormte Formate, Maßstab, Geometrie, Axono metrie,
Beschriftung, Schriftgröße und -type (Lettraset ) bis zu den
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Oben: Technische Lehrhefte. Normung und  Anleitungen fü� r die
 Illustratoren. Vallechi Verlag, Florenz

Rechte Seite: Radiowecker fü� r Philco/ Ford USA. Norbert Linke, Walter
 Eichen berger. 1968
Tragbarer 12"-Fernseher fü� r Philco/ Ford USA. Norbert Linke, Walter
 Eichen berger. 1968



Strichstärken, um ein einheitliches Erscheinungsbild zu
 erhalten. Ganz im hfg-Stil. (Hier muss ich einem meiner
 Dozenten an der hfg ulm, Harald Berns, und seinem Buch1,
das er in der hfg ulm geschrieben hat, sehr danken.)

Grafische Gestaltung: Bob Noorda
Redaktion: Gino Pampaloni, E. Strigelli, P. Merzagora2

Daneben Beschäftigung mit Didaktik: Skinner-System,
Lernautomaten, Fernstudium, Versuche mit automatisierten
Computer-Übersetzungen (Universität Mailand). 

Bis 1980 in Mailand
Tätig als freier Konsulent für Lehrmittel und Didaktik, für

Olivetti Schulungskurse in Italien.
Investitions- und Konsumgüter für Europa und USA.

Druckmaschinen, Strickmaschinen.
12 Jahre Konsulent für Philco-Ford, Italien: Zuerst fünf

Jahre unter Ford, USA Management, in Zusammenarbeit
mit dem Stylingcenter in USA.  An schließend vier Jahre nach
der Übernahme unter Bosch, bis zum Überfall der Roten
 Brigaden auf einen der deutschen Manager. Schließlich drei
Jahre unter iranischem Management. Eine vielseitige
 Design- und Projektmanagement-Erfahrung. 

Luxus- und Geschenkartikel, Verpackungen, Ausstellun-
gen, Visuelle Kommunikation, Design-Management und
 Produktplanung. Konzeptuelles Marketing.

Valextra, Milano; Nava, Milano, Italien; S. T. Dupont, Paris;
Bosch, Deutschland.

Professor an der Scuola Politecnica di Design, Milano,
für Designmanagement und Technologie. Kurze Gastrolle
als Lehrer an der Werkkunstschule Dortmund. 

Mitglied ADI, VDID, BEDA3

Ab 1980
Manager bei General Electric Plastics.
12 Jahre Manager der Abteilung Design und Innovation

für zukunftsweisende Anwendungen technischer Thermo-
plaste. Konzeptuelles Marketing für Konsumgüter sowie
 elektro-elektronische und medizinische Anwendungen in
 Europa.

Abteilung Marketing General Electric Plastics Europe in
den Niederlanden. Die Schwerpunkte waren: 
– eine Reihe von internationalen Wettbewerben in Zusam-
menarbeit mit Design- Universitäten in Essen, Manchester,
Paris, Helsinki, London, Delft,  Moskau und USA.
– Futuristische Anwendungen von technischen Kunst stoffen
in jährlichen Kalendern, die in fast allen Konstruktionsbüros
in Europa hingen. Zusammenarbeit bei der Entwicklung
eines Konzepthauses unter Verwendung von 90 % Kunst-
stoff in Pittsfield, Massachusetts, USA.
– Entwicklung von Ideen und Konzepten der Konstruktion
für Automation mit Kunststoffen.
– Konzeptbücher über »Design for Recycling«.

Daneben freiberufliche Tätigkeit auf dem Gebiet Leder-
waren. Luxusartikel für verschiedene Firmen; unter anderem
KLM Flugservice in Kunststoff für die Touristklasse (De Ster,
Amsterdam). 

4 Jahre MA Externer Assessor, Master of Arts Kursus.
4 Jahre BA Externer Assessor, Bachelor of Arts Industrial

Design Kurse und Prüfungen am Polytechnic of  Manchester. 
Lehrtätigkeit und Vorträge über Innovation und Projekt-/

Designmanagement.

971 Harald Berns: Zeichnerische Darstellungsmethoden.
Zweitafelprojektion, Axonometrie, Zentralperspektive.
München: Hanser, 1962 
2 Edoardo Strigelli, Florentiner, Ex-Partigiano, Professor
der italienischen Sprache, Latein. – Gino Pampaloni,
Freund, ex-Privatsekretär und literarischer Berater von
Adriano Olivetti;  Ghost writer seiner sozialen Bücher.

3 ADI Associazione per il Disegno Industriale 
VDID Verband Deutscher Industrie Designer e. V.
BEDA The Bureau of European Design Associations

LEM-Design, Zug, CH: Ernest Muchenberger, Walter Eichenberger,
Norbert Linke. 1995



Ab 1992 
Gründung der Linke + Associates in Antwerpen, Belgien. 
Designkonzepte und Produkte für GE-Plastics, Europe;

BARCO, Belgien; 3M, Deutschland; ICI-Polyurethan,
 Europa;

Zusammenarbeit mit Design Counsel Singapore. Entwurf
für einen Koffer (Singapore Airlines) und Stühle für Singa-
plast, Singapore. 

NAVA, Italien; Cariboni Illuminazione, Italien; Victrex,
USA; Armbanduhren O’Neill, Belgien. 

Heute: linkedesign, Senior Consultant für smidESIGN,
Antwerpen

Ausstellungen und Auszeichnungen:
Die Gute Form / Gutes Design in Deutschland, Design
Centre, London, 1965
Gutes Design in Deutschland, Warschau, Polen, 1967
Gutes Design in Deutschland, SIHK Hagen, 1968
Teleport IV, Funksprechgerät. LGA-Zentrum Form,
 Stuttgart, 1965
16. Premio Smau Industrial  Design, Milano, 1983
 (Rotationsdruckmaschine für Diagrammpapier. Gasofen,
Warm Morning, Italien)
Ergodesign, Montreux, 1984 (Elektronischer Büro-
 Arbeitsplatz)
Compasso d’Oro Auswahl 1984 (Valextra und Nava,
 Italien)
17. Premio Smau Industrial Design, Milano, 1984
Compasso d’Oro Auswahl 1987 (Nava und Trau,  Italien)
Museum of Modern Art, New York
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Oben: PC-Tisch in Kunststoff für TRAU-Press Turin.  System -
überlegungen, 1985 (Compasso d’Oro Auswahl, 1987)

Unten: Minerva Notizblock (in Form eines Streichholzbriefchens) fü� r
NAVA. Ein Longseller seit 1980 (Compasso d’Oro Auswahl, 1984) –
Portemonnaie »Pronto« für Valextra, Milano. Nylonschale mit geformtem
Leder. Norbert Linke, Claudio Rebaudo (Compasso d’Oro Auswahl,
1984)


