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Der Titel zu diesem  mehr als fragmentarischen Erinnerungen findet sich als Stossseufzer 
in dem Referat, das ich zum 50jährigen Jubiläum der hfg im Kreis des club off ulm 2003 
gehalten habe (1). Unwiederbringlich dahin und schon sehr lange her sind die schönen 
Tage von Ulm, und ohne verklärende Reminiszenz darf man festhalten, dass die Ulmer 
Studienjahre vom Göttergeschenk grosszügig verfügbarer und nie wiederkehrender Zeit 
geprägt gewesen sind: keine atemlose Hektik wie im „Durcheinandertal“ (2) von heute 
wäre der Niederschrift der Tagesabläufe mit den jeweiligen Studienplänen, dem Netzwerk 
der Lehrenden und Lernenden entgegengestanden. Viel später erst dämmerte die Einsicht, 
an einem pädagogischen Jahrhundertereignis mit Höhen und Tiefen der besonderen Art 
beteiligt gewesen zu sein. In Wort und Bild hätte man über die Studienjahre hinweg ein 
Scrapbook von dokumentarischem Wert anlegen können. Von Hand geschrieben, vermut-
lich, mit kleinen Skizzen und unscharfen Momentaufnahmen visualisiert. Die Computer-
welt kündigte sich als nahende Zukunftsmusik an ohne dass man gewusst hätte wie da-
mit umzugehen sei.

Man lebte den Tag, jeden Tag intensiv, – jedoch nicht einfach in den Tag hinein. Ein Erleb-
nis bereits der überdachte Weg mit Ausblicken in die Landschaft vom vierstöckigen 
Wohnturm (für die Studierenden, Frauen und Männer gemeinsam) zur Mensa, den Unter-
richtsräumen und Werkstätten, – Architektur hinein komponiert in die karge hügelige 
Landschaft am Südfuss der Schwäbischen Alb. Die spartanische Qualität der sich rhyth-
misch entfaltenden, kubisch gegliederten Betonbauten wirkt nach als eine Entsprechung 
von massstabgerechtem Menschenwerk zur Natur. Nein, ich gerate nicht ins Schwärmen. 
Aber man muss bedenken, dass für die jungen, begierigen Menschen nach dem Aufbruch 
aus den Trümmern in der Nachkriegsgesellschaft die Teilnahme an dem gestalterischen 
Experiment Ulm zunächst einmal in jeder Beziehung das Staunen des Dabeiseins ausge-
löst hat. Man sog die kreative Energie des Moments auf; man dachte nicht daran, die 
Chronik der Ereignisse für die Nachwelt festhalten zu müssen. So jedenfalls lege ich mir 
im Rückblick die Befindlichkeit im magischen, von der Alltagswelt ringsum abgehobenen 
Zirkel der hfg während meiner Studienjahre zurecht. Man lese in dem aufschlussreichen 
Buch „Selbstbehauptungen – Frauen an der hfg Ulm“ von Gerda Müller-Krauspe die Kapi-
tel „Lebens- und Arbeitsort“ und „Gebäudekomplex/Architektur“ (3). Ja, die mit trocke-
nem Witz kommentierende Autorin kommt zu der Feststellung, die „ersten Studiengänge 
[hätten] ein ganz besonderes, ein nachgerade inzestuöses Verhältnis zu den Baulichkeiten 
und Einrichtungen der Schule entwickelt“. Und sie bringt dieses damit in Zusammenhang, 
dass der Unterricht längst schon vor der Eröffnung der Schule unter manchmal abenteu-
erlichen, provisorischen Zuständen in der Stadt Ulm begonnen hatte. Deshalb sei die In-
besitznahme der unberührt nagelneuen Anlage, an deren baulicher Entstehung und Ein-
richtung viele Studierende mitgewirkt hatten, einer Initiation des verheissenen Ortes 
gleichgekommen. Endlich dort wo man so brennend gerne sein wollte! 

„Learning by doing“ führt zu den gestaltungspädagogischen Methoden hin, von denen 
das Experiment Ulm ausgegangen ist und die nach wenigen Jahren jene erbittert geführ-
ten methodologischen Auseinandersetzungen auslösten, die im nachhinein wie der Streit 
um des Kaisers Bart erscheinen. Denn letzten Endes wollten alle, die hier so hoffnungs-
voll zusammenkamen, dasselbe bewirken, erforschen, entwickeln. – Bevor ich zu diesem 
Punkt in meinen Erinnerungen die Schublade hfg auftue, sei ein Exkurs eingeschoben 
über die Motivation, die eine aus konservativ bürgerlichem Milieu stammende junge Frau 
im Lebensbereich Ulm/Neu-Ulm an der Donau völlig unvorbereitet an diesen im Familien-
verständnis exotisch anmutenden Ort geführt hat. Kultur bedeutete bei uns zuhause Bü-
cher zu lesen, möglichst die klassische Literatur bis ins 20. Jahrhundert, Thomas Mann 
etwa war angesagt; gelegentlich ging man ins Stadttheater, das zugleich Opernhaus war, 
und an welchem Herbert von Karajan seine Laufbahn als Kapellmeister anfangs der 
1930er Jahre begonnen hatte.                                                                                          

Bildende Kunst war kein Thema, und Konkrete Kunst schon gar nicht. Das Wort Design, 
das Max Bill so gar nicht mochte und dem er sein Ideal der Umweltgestaltung dagegen 
stellte, hatte noch niemand gehört. 

Brav wurde das Abitur absolviert, mit guten Noten, etwas anderes stand nicht zur Diskus-
sion. Und was nun? Da schwelte ein nur nebulös greifbares Verlangen, es müsse nun doch 
eine neue Zeit anbrechen und auf welche Weise könnte man daran teilhaben und mitwir-
ken? Die Nazi-Zeit war in Rauch und Asche untergegangen, ein eisernes Gitter der Ver-
drängung in der Vätergeneration sank herab um erst eine gute Generation später wieder 
mit der mühseligen Etablierung eines Holocaust-Bewusstseins aufzutauchen. Ich hatte, 
als Gymnasiastin, die 1945 von Inge Aicher-Scholl ins Leben gerufene Ulmer Volkshoch-
schule besucht, insbesondere die so genannten „Donnerstags-Vorträge“ (4) mit weltan-
schaulichem Gewicht fielen auf interessierte Ohren. Wie in anderen deutsche Städten war 
im Zeichen der Re-Education-Programme der amerikanischen Besatzungsmacht ein 
„Amerika-Haus“ eingerichtet worden, dessen Bibliothek ein faszinierend unbekanntes Tor 
zur Welt auftat. Von daher stammt wohl meine bis heute anhaltende Liebe zur anglo-
amerikanischen Literatur. Eigentlich wollte ich Sprachen studieren, ziemlich naiv schwebte 
mir vor, mittels Sprache irgend etwas bewerkstelligen zu können. Ich sah mich an der Uni-
versität München um. E sollte nicht sein, ein solides, traditionelles Studium.

Man hörte und las von dem gärenden Hochschul-Projekt, das am Rand von Ulm verwirk-
licht werden sollte. Ganz anders sollte es werden als tradierte, universitäre Pfade einzu-
schlagen. Der Name von Max Bill kam ins Spiel. Die Geschwister-Scholl-Stiftung wurde 
1950 gegründet. Nach mancherlei Hin- und her über die inhaltliche Beschaffenheit der 
neuen Lehrstätte, zunächst mit politisch, staatsbürgerlich demokratischer Tendenz, schälte 
sich ein Unterrichtsmodell heraus mit dem Vorhaben „junge Menschen für die Lösung von 
Gestaltungsaufgaben in der modernen Zivilisation“ auszubilden (Zitat aus Prospekt, 5).   

Das war es; da wollte ich hin, auch wenn es ziemlich unklar war wie meine nicht beson-
ders praktischen Talente an einer Gestaltungsschule funktionieren würden. Ich wollte weg 
aus einer zunehmend eng empfundenen Provinz, und – siehe da! – die Provinz verflog wie 
von Zauberhand gleich vor Ort am Oberen Kuhberg in der Luft mir so aufregend neu er-
scheinender Ausbildungshorizonte. Es werde im Rahmen der Studienprogramme der 
Hochschule für Gestaltung Ulm auch ein Fach „Information“ geben. Seelenbalsam für die 
vorläufig unscharf einen Lebensplan suchende, junge Frau. Ich fasste Mut, ging hin und 
bewarb mich, füllte den in den ersten Hochschuljahren ausgehändigten, anspruchsvollen 
Fragebogen aus, zu dem ich Antworten über mein kulturelles, politisches, allgemein de-
mokratisches Selbstverständnis mehr erahnte als deutlich zu definieren vermochte. Leider 
besitze ich kein Duplikat dieses im heutigen Fokus des Datenschutzes eher merkwürdig 
anmutenden Dokumentes. Im Einzelnen kann ich mich nicht mehr erinnern. Auch nicht 
daran, was zitternd vor Aufregung in einem persönlichen Vorstellungsgespräch mit der 
übermächtig erscheinenden Kultfigur von Max Bill erörtert wurde. Das für die Aufnahme 
in die Abteilung Information erforderliche Abitur brachte ich mit. Als praktische Voraus-
setzung konnte ich ein bescheidenes Volontariat bei der Schwäbische Donau-Zeitung vor-
weisen mit dem Bonus, dass dessen durch seine jüdische Herkunft legitimierte Verleger 
Kurt Fried ein Befürworter der hfg in skeptischen Ulmer Kulturkreisen war, zudem Samm-
ler von Nachkriegskunst mit Schwerpunkt konkret geometrisch. Das kam gut an. Dass ich 
dem Anforderungsprofil entsprach, wundert mich immer noch. Vermutlich hat es mir ge-
holfen, dass ich eine Frau war. Gleichberechtigung gehörte zur Idee Ulm bevor das Rad 
der Gendergerechtigkeit zu drehen begann. Und ich darf hinzufügen, dass mir eine solche 
von da an in meiner späteren beruflichen Arbeit ohne feministischen Uebereifer selbstver-
ständlich geblieben ist. Fairerweise muss man hinzufügen, dass es Frauen in den kultur-
vermittelnden Sparten immer schon leichter hatten als in anderen Wissensbereichen.
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ausserhalb der Stadt mit Blick ins Limmattal besuchen, wo er sich mit unverminderter 
Intensität über die Spiritualität der Farben ins Feuer redete. Als Kuratorin im Museum 
Haus konstruktiv in Zürich habe ich seine Farbenlehre gezeigt. Die von ihm dem Unter-
richt an der hfg vorausgestellten Atemübungen zur Freilegung innerer Kräfte bleiben 
unvergessen. Man hat Ittens scheinbare Esoterik spöttisch belächelt, und doch gelang 
es, inneren Spannungen den Laufpass zu geben und die Schülergruppe einzustimmen 
auf die Eigendynamik koloristischer Beziehungen.

Synergie der Werkstattarbeit mit den in der „kulturellen Integration“ zusammengefass-
ten Geistesfächern bot während des Grundlehre-Jahres die Grundlagen für die weitere 
Ausbildung in den einzelnen Studienfächern. Die Publikation in der Schriftenreihe club 
off ulm zur Grundlehre von 1953 bis 1960 (6) vermittelt in individuellen Erfahrungsbe-
richten viel aufschlussreiches Material, charakterisiert zum einen die hierfür gewonne-
nen Lehrpersönlichkeiten und zeigt zum anderen wie individuell die Erlebnisse und Er-
fahrungen in den jeweiligen Ulmer Phasen gewesen sind. In der Einführung der Schrift 
unter dem Titel „vorab“ finden sich zudem einige interessante statistische Angaben. 
Etwa: dass 94 der eingeschriebenen Studenten ausschliesslich die Grundlehre absol-
vierten, davon 24 Frauen, also ungefähr ein Drittel. Bemerkenswert war auch die unge-
wöhnlich internationale Mischung in diesen frühen Jahren der hfg. In der Zeit zwischen 
1953 bis 1960 betrug der Anteil ausländischer Studenten 38 Prozent. Mir fällt ein Kom-
militone aus Trinidad ein mit seiner ansteckenden Fröhlichkeit im liebenswürdigen, 
dunklen Gesicht, oder einer rotgelockt aus Irland mit einem Rosenkranz in der Hosenta-
sche; stark war der südamerikanische Kontinent vertreten, was mit der engen Bezie-
hung von Max Bill insbesondere zu Brasilien zu tun hatte. Schliesslich stammte Tomás 
Maldonado aus Argentinien. Als Visitenkarte für Ulm entwickelte er ein Grundlehrekon-
zept und publizierte eine erste Monografie über Max Bill (7). Diese Internationalität tat 
gut in der sich öffnenden, aus klaustrophobischer Abgeschlossenheit aufbrechenden 
deutschen Nachkriegszeit. 

Es war der Name von Max Bill, der als Magnet wirkte, wie auch die über dem Institut 
schwebende Aureole eines wieder erstandenen Bauhauses. – Auch Max Bense trat mit 
Seminaren im philosophischen und semiotischen Umfeld bereits während der Grund-
lehre in Aktion und spitzte seine geistig hoch zielenden Denkgebäude auf die für ihn 
zum erkenntnistheoretischen Programm werdende Informationsaesthetik zu. In meiner 
Bibliothek stehen immer noch alle seine Bücher und insbesondere auch frühe Texte. In 
einem 1948 publizierten kleinen Band von aphoristischem Zuschnitt lese ich beim Blät-
tern diesen Satz: „Die Philosophie ist immanente Lust, zu denken.“ (8) Genau das hat er 
in Ulm, von zündendem innerem Feuer getrieben, seinen Studenten ans wissbegierige 
Herz gelegt und in die angestrengten, kleinen grauen Zellen eingepflanzt. Er sollte zum 
Spiritus Rektor der „Information“ werden und baute das Lehrprogramm auf, lehrte an 
der hfg zwischen 1954 und 1958, dann nochmals 1966. Die erste Publikation zu seiner 
„Aesthetica“ war 1954 erschienen (9). Nicht vergessen sei Elisabeth Walter, die seit 
1956 an der Seite ihres Stuttgarter Kollegen (und späteren Ehemanns) in Ulm unter-
richtete. Ganz wesentlich war sie am Transfer des informationsästhetischen Gedanken-
gutes beteiligt. Ihr Habilitationsvortrag 1962 an der Universität Stuttgart hatte sich 
denn auch mit der Begründung der Zeichentheorie bei Charles Sanders Peirce befasst. 
Sie schrieb über ihre Tätigkeit an der hfg in dem Katalogbuch „ulmer modelle – modelle 
nach ulm“ (10). Diskret untermauerte sie des Professors mit temperamentvollem Kör-
pereinsatz vorgetragenen Thesen.  

Prägend blieb der theoretische Ansatz, Kunst und Gestaltung im allgemeinen als Zei-
chensprachen zu verstehen, die ihre eigene Realität und Bedeutungsebenen besitzen. 
Diese Ebenen kann man erforschen und werten. 

Die Gründungsgeschichte kann und muss ich nicht nacherzählen, auch nicht die Fort-
setzung der Geschichte bis zum bitteren Ende 1968. Dazu gibt es Literatur mit unter-
schiedlicher Perspektive der Protagonisten und die sich wandelnden und heftig gegen-
einander ausgespielten Lehrmeinungen. der einjährigen Grundlehre das Studienfach 
„Information“ mit dem Diplom abgeschlossen. Das heisst, es war die erste, frühe Phase 
in der geistigen Prägung durch Max Bill. Er ist mit seiner Vision einer Aktualisierung der 
Bauhaus-Idee, die er als ideal medienkräftige Identifikation einsetzte, zunächst einmal 
gescheitert, und er kehrte dem Institut nach wenigen Jahren 1957 den Rücken. Mein 
Studienfach überlebte nicht lange und wurde mit der Abteilung „Visuelle Kommunikati-
on“ verschmolzen, eine sich von Anfang an abzeichnende, eigentlich naheliegende Ent-
scheidung. Auch die Grundlehre, inspiriert vom „Vorkurs“ am Bauhaus, fiel dann der zu-
nehmenden Verwissenschaftlichung des Gestaltungsprozesses zum Opfer.
  
Ich habe von 1954 bis 1958 an der hfg studiert und nach der einjährigen Grundlehre 
das Studienfach „Information“ mit dem Diplom abgeschlossen. Das heisst, es war die 
erste, frühe Phase in der geistigen Prägung durch Max Bill. Er ist mit seiner Vision einer 
Aktualisierung der Bauhaus-Idee, die er als ideal medienkräftige Identifikation einsetzte, 
zunächst einmal gescheitert, und er kehrte dem Institut nach wenigen Jahren 1957 den 
Rücken. Mein Studienfach überlebte nicht lange und wurde mit der Abteilung „Visuelle 
Kommunikation“ verschmolzen, eine sich von Anfang an abzeichnende, eigentlich nahe-
liegende Entscheidung. Auch die Grundlehre, inspiriert vom „Vorkurs“ am Bauhaus, fiel 
dann der zunehmenden Verwissenschaftlichung des Gestaltungsprozesses zum Opfer.                                                     
An die Grundlehre habe ich viele positive Erinnerungen und halte die damit vermittelten 
gestalterischen Basiserfahrungen nach wie vor für ein nützliches Instrument zum Ein-
stieg in Kreativberufe. Ich denke ich an die Faszination, die ein aus dem Nichts in der 
fotografischen Dunkelkammer auftauchendes Bild auslöste. Und ich besitze noch einige 
hier verfertige Abzüge von Aufnahmen des in den Schulwerkstätten nach Billscher Auf-
gabenstellung unter Mühsal geborenen, unselig spitz aufgerichteten Gipswürfels. Es 
war ein Problem, um sich mit Volumen im Raum auseinanderzusetzen. Ich bettete mein 
klägliches Resultat auf die abgeernteten Felder hinter den Schulgebäuden mit dem ver-
fliessenden Ulmer Münsterturm in der Ferne und nahm es ins Visier der Kamera. Keine 
heute aus dem Handy rasch geschossene blitzgenaue Fotografie könnte ein ähnlich pro-
zesshaftes Erlebnis von Etwas bewirken, das man Schritt um Schritt eigenhändig ge-
schaffen hat. Der Verfremdungseffekt meiner bildhauerischen Unfähigkeit brachte mir 
zudem das Lob einer aus der Not eine Tugend machenden Lösung ein, die zudem eine 
geografisch lokale Perspektive einbezog.

Es wurde nicht frei in der Fantasie geschwafelt, jedoch der erfinderischen Inspiration 
der Freiraum belassen. Von Anfang an galt methodisches Vorgehen, und die Begrün-
dung sukzessiver Denk- und Realisationsschritte artete geradezu zum Kult aus. Die Far-
benlehre bei Josef Albers einerseits, bei Johannes Itten andererseits, erleben und erfor-
schen zu dürfen, hat eine unschätzbare visuelle Sensibilisierung ausgelöst. Es war uns 
kaum bewusst, welche damals bereits international hoch angesehenen Künstler sich mit 
uns Stümpern befassten und ästhetische Massstäbe setzen. Bestes Beispiel: der von 
Max Bill nach Ulm geholte Friedrich Vordemberge-Gildewart, der, in der „Visuellen Kom-
munikation“ tätig, ja nicht mein Lehrer war. Doch seine Aura strahlte aus als Meister 
einer gleichgewichtigen Harmonie sowohl in seiner Malerei wie in seiner Typografie, 
ohne die Reinkultur einer jeden Sphäre zu tangieren. Viel später habe ich als Jurorin bei 
dem von seiner Witwe Leda ins Leben gerufenen Stipendium für junge Künstler unter-
schiedlichster Stiltendenz mitgewirkt. Und Josef Albers habe ich mehrmals in seinem 
schönen Haus und Atelier in der Nähe von New Haven (Massachusetts) besucht und 
über seine Malerei mit dem Thema der „Interaction of color“ geschrieben. Johannes It-
ten konnte ich, als ich nach Zürich übersiedelt war, gelegentlich in seiner Arbeitsklause 

6) Die Grundlehre von 
1953 bis 1960, heraus-
gegeben von Gerda 
Müller-Krauspe, Vor-
wort vorab, S. 5f.

7) Maldonado Tomás, 
Max Bill, Buenos Aires 
1955.

8) Bense Max, Von der 
Verborgenheit des Geis-
tes, Berlin 1948, S. 9.

9) Bense Max, Aestheti-
ca, Metaphysische Be-
obachtungen am Schö-
nen, Stuttgart 1954.

10) Walther Elisabeth, 
Unsere Jahre in Ulm: 
1953 bis 1958, 1965 
und 1966, ulmer model-
le – modelle nach ulm, 
1.7, S. 90f.



22
23

22
23

Bereits in der Grundlehre ging es nicht darum, dass einer oben sass und dozierte, die 
anderen unten und erhabenen, professoralen Worten zuhörten. Es gibt Fotografien auf 
denen man Kolloquien von Dozenten und Studenten gemeinsam auf der grossen Ter-
rasse an schönen Sommertagen sitzen sieht. Der in den Schulwerkstätten nach dem 
Entwurf von Max Bill entwickelte, legendäre Ulmer Hocker folgte auch hier hin als uni-
versale Sitzgelegenheit. Diskursiv sollte es sein und alle hfg-Aspiranten programma-
tisch einstimmen, die von verschiedenen Bildungssystemen und Bildungsniveaus her-
kamen. Die „Moral der Gegenstände“ – um den schön gewählten Buchtitel aufzugreifen 
– setzte eine verbindliche konzeptuelle „Moral“ voraus. Eine Unité de doctrine, wenn 
man es so nennen will, bei aller persönlichen Entscheidungsfreiheit. Er wolle Probleme 
lösen, war ein Lieblingswort von Max Bill, das heisst, die Funktionen einer Aufgabe an 
den Wurzeln fassen, analysieren und integrieren und schliesslich in eine ausgleichende 
Form und Gestalt übersetzen. Aber wie diese Gestaltungsform beschaffen sein sollte, 
das spann sich aus zum sogenannten „Ulmer Stil“. Wir sind dem höheren Ziel funktio-
naler Klarheit gefolgt, sind ausgebrochen, haben verneint, verfälscht, wieder gefunden, 
ironisiert und paraphrasiert, vielleicht auch vergessen – geblieben ist die Methodik des 
Vorgehens. Und vielleicht ist es das, was die Absolventen von Ulm vereint. Sowohl die 
früh Anwesenden wie die später Hinzugekommenen. 

Ich reichte meine Diplomarbeit ein, als ich Ulm bereits verlassen hatte. Es war ein Zuge-
ständnis an jene Studierende, die in der Umbruchsphase 1957 ihrem Studienabschluss 
zustrebten und Max Bill zu einem ihrer Diplomväter zählten. Die Dispute über den päd-
agogischen Aufbau und das Lehrprogramm strebten einem kontroversen Höhepunkt zu 
und es war für Unsereins keines Bleibens mehr. Ich war nach Mailand gezogen. Wäh-
rend der Ferien in Ulm hatte ich mehrmals beim Rat für Formgebung in Darmstadt ge-
arbeitet, wo man jeweils die deutsche Abteilung der Triennale Mailand betreute. Man 
nahm mich gerne ins Team für Mailand auf. Ich konnte zugleich Vorlesungen in Kunst-
geschichte belegen und recherchierte eines meiner Diplomthemen. Es ging dabei um 
einen sogenannten praktischen und einen theoretischen Teil, was im Fall „Information“ 
keine eindeutige Abgrenzung ergab. Das heisst, als Praxis wählte ich den „Versuch einer 
Analyse der XI Triennale Mailand 1957“. Da befand ich mich nun zum gutem Glück an 
der Quelle und konnte die Aktualität der Triennale in die Geschichte dieser international 
aufgegleisten Design-Ausstellung einbinden. Das Thema der theoretischen Arbeit mag 
befremden, nämlich „Die Verwendung der Begriffe abstrakt und konkret in der Malerei 
seit 1960“, war die hfg doch dezidiert keine Kunstschule.              

Wenn ich hinzufüge, dass Max Bill hierfür mein Hauptreferent gewesen ist, zeigt sich 
der widersprüchliche Charakter des Unternehmens hfg zumindest in den frühen Jahren. 
In der Abteilung „Information“ kam diese Ambivalenz eklatant zum Ausdruck. Max Bill 
und Max Bense hatten einer im anderen ihren intellektuellen Kontrahenten gefunden. 
Aus den Tiefen meines Schreibtisches habe ich das bescheidene Dokument meines Dip-
loms hervorgezogen: ein gefalteter Karton im Format DIN A5, beide Innenseiten be-
druckt. Ich weiss nicht mehr, weshalb ich noch einen dritten Diplom-Teil verfassen 
musste, wiederum kunstlastig, naheliegend aus dem Kunstdisput Bill/Bense genährt: 
„Das Quadrat in der Malerei unserer Zeit“. Zu meinen Referenten gehörten ausser Bill 
und Bense der Schriftsteller Albrecht Fabri, der Architekt Ernesto N. Rogers und die Di-
rektorin des Rates für Formgebung in Darmstadt, Mia Seeger. Alle haben handschrift-
lich ihre Signatur gegeben. Auch das an der hfg nunmehr zuständige Rektoratskollegi-
um zeichnete handschriftlich: Otl Aicher, Hanno Kersting, Tomás Maldonado. – Es blieb 
ihnen wohl nichts anderes übrig: Zum Wohle der ihr Pflichtenheft erfüllenden Studen-
ten vereint. Ein versöhnlicher ultimativer Konsens? – Ich habe dieses Dokument für 
mein Leben nach Ulm nie gebraucht. Der Diplomvermerk hfg in meiner Biografie ge-
nügte für weitere Karriereschritte. Vielleicht sollte ich dieses Dokument dem Archiv der 
hfg einverleiben, oder bei E-Bay versteigern?

Ja, hätte ich doch damals ein Tagebuch geführt! Die Abteilung Information war die kleins-
te Abteilung der neuen Schule. Insgesamt haben nur gerade 14 (oder 15?) BewerberInn-
nen ein Interesse gezeigt; sechs Frauen dabei, und vier davon verliessen die hfg mit dem 
Diplom. Ausgangspunkt für die Einrichtung dieser Abteilung war die Ueberlegung, dass 
Umweltgestaltung ohne entsprechende Vermittlungsstrategien auf verlorenem Posten 
stünde. Das war zweifellos eine Bill’sche Idee, der als geborener Stratege in der medialen 
Aufbereitung seiner eigenen, kreativen Produktion gelten darf. – Nun also sollten für Ge-
staltungsprobleme sensibilisierte Publizisten für Presse, Film, Radio und das im Aufwind 
befindliche Fernsehen nach demselben Modell ausgebildet werden wie die anderen Fach-
bereiche Produktform, Bauen und Visuelle Kommunikation: das hiess ganz simpel unmit-
telbare Verbindung praxisnaher Aufgaben mit entsprechendem, theoretischem Rüstzeug. 
Unser aller Lehrstück in den frühen Jahren der Schule: das Universum hfg. So arbeiteten 
anfänglich Studenten mit an der Fertigstellung der Schulgebäude und an deren Einrich-
tung. Visuelle Kommunikation und Information zogen an einem Strick: heute würde man 
es Vermarktung, Imagebildung, Herausarbeitung eines Brand mit Identifikationswert nen-
nen. Mit anderen Worten: Unser Tun bestand drin, die Anliegen des Unternehmens, in 
dem wir tätig waren, also studierten, mediengerecht aufzubereiten, wenn man so will, 
propagandistisch aktiv zu werden.     

Denn die Gesamtheit der Schule mit ihrem äusseren Erscheinungsbild, mit ihrem Pro-
gramm, dem Stil ihrer Produkte, dem Habitus von Lehrern und Schülern sollte sich als 
Botschaft präsentieren: als Botschaft darüber, wie man sich eine für demokratisches Zu-
sammenleben geeignete, und entsprechend geformte Umwelt vorzustellen habe. So habe 
ich mancherlei Zeitungs- und Zeitschriftenartikel, Werbebroschüren und andere Texte 
verfasst. Unter anderem habe ich dabei gelernt, wie man Textmengen bis auf den Buch-
staben genau entsprechend den strengen Vorgaben funktionaler Grafik, die das visuelle 
Schema festlegt, programmiert. Wohlverstanden, eine Ordnungssuche im Kopfe und 
nicht etwa PC-gesteuert. Nach meinem Studienabschluss, als ich in Zürich um den Auf-
bau einer beruflichen Basis bemüht war, konnte ich vielerorts mit dem Ideengut der hfg 
operieren. In Europa, in den USA, in Japan war meine Herkunft von der hfg ein Sesam-
Oeffne-Dich für Seminare, Vorträge und Vorlesungen. Ich reiste durch die Welt bis nach 
Japan, und trug buchstäblich in einem Köfferchen die schöne Mär vom Zauberberg Ulm 
über eine neu geordnete materielle Kultur mit mir. Verpackt in einem von mir ausgeklü-
gelten, und je nach Situation kombinierbaren, aus Text und Bild zusammengesetzten 
Baukastensystem. Vielleicht waren die aus den Uebungen im hfg-Vorkurs gewonnenen 
Erfahrungen systematischer Anordnung einer Elementmenge hierbei nützlich? Oder doch 
eher die logische Kombinatorik der Vorlesungen von Max Bense? – Es kam eines Tages 
der Moment, an dem ich von alle dem nichts mehr wissen wollte; viele Jahre lang be-
schäftigten mich andere berufliche Interessen im Umfeld der visuellen Kultur – aber die 
eigene Geschichte holt einen jeden von uns ein. Immerhin relativiert durch den zeitlichen 
Abstand in einer perspektivisch sich immer schneller verändernden Gesellschaft und die 
so hinzugekommene Lebenserfahrung, auch zunehmende Fortschrittsskepsis. Im Jahr 
1984 schrieb ich über die frühen Jahre der hfg einen Beitrag für die Schweizer Kulturzeit-
schrift „DU“ die sich in diesem Heft generell mit der Nachkriegszeit befasste. Mein Titel 
lautete nun: „Schöne Ziele, schnöde Wirklichkeit?“. Untertitel: „Die hfg Ulm: der Traum 
einer freien Gestalterschule“ (11). Ich wollte sowohl Nostalgie wie Idealisierung vermeiden 
und doch dem Institut als Ort weltweiter, gestaltungspädagogischer Folgewirkungen und 
ästhetischer Masstäbe gerecht werden.

Die intellektuelle Kernkompetenz meiner Studienjahre an der hfg kreiste zweifellos um die 
durch Max Bense vermittelten Vorlesungsinhalte mit den daran geknüpften Uebungen. 
Man könnte seine Methode, wenn man will, auch als Stilübungen definieren und als Vor-
griff auf die praktische Anwendung der Sprache für die spätere, berufliche Laufbahn. 

11) Weinberg Staber 
Margit, Schöne Ziele, 
schnöde Wirklichkeit, 
Die hfg Ulm: der Traum 
einer freien Gestalter-
schule, du, Die Zeit-
schrift für Kunst und 
Kultur, Nr. 5, 1984. 
Nachdruck, S. 333f.
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Denn wir operierten keineswegs in abstrakter Unverbindlichkeit, vielmehr galt es, sich 
auf ein imaginäres Zielpublikum auszurichten. Das heisst, Information durch vermitteln-
de Kommunikation weiterzugeben. Erst selbst begreifen, dann sich anderen verständlich 
zu machen. Binsenwahrheiten eigentlich; jedoch bleibt, zumindest in meinem Fachbe-
reich der visuellen Kultur, das Downgrading auf eine allgemeine Verständnisebene eher 
die Ausnahme von der Regel.   
                                                                                       
Damals öffnete die Oeffentlichkeitsarbeit für die Anliegen der hfg ein Tor über die ge-
schützte Werkstatt der Schule hinaus. Für mich persönlich ergaben sich beispielsweise 
Kontakte zur Fachpresse in Architektur und Design. In Beiträgen unter anderen für die 
Zeitschrift „Form“, die „Zeitgemässe Form“ in der Süddeutschen Zeitung, „Werk“ und 
„Neue Zürcher Zeitung“ in der Schweiz, für „Domus“ und „Zodiac“ italienischer Proveni-
enz, konnte ich später daran anknüpfen. In meinem 2008 publizierten Buch „Kunst-Stof-
fe – Texte seit 1960“ (12) ist einiges davon abgedruckt.

Mir hat Textbearbeitung im Sinn einer Dienstleistung immer Spass gemacht, bis heute, 
und mancherlei begrifflich daneben Geratenes hat der in Ulm erworbene Umgang mit 
Sprache ausgebügelt. Ich verstehe es auch als ein funktionales Denken, das zwischen der 
zur Diskussion stehenden Sache und dem anvisierten Leserkreis die bestmögliche Bezie-
hung herstellt. Unvergessen jenes Diktum des um drastische Direktheit nie verlegenen 
Gelehrten Bense: man solle sich, wenn man mit abstrakten Inhalten zu tun habe, immer 
vorstellen, es handle sich um Aepfel und Birnen. – Gemeinsam mit Abraham Moles gilt 
der an der Universität Stuttgart (zuvor Technische Hochschule Stuttgart) lehrende Pro-
fessor für Philosophie und Wissenschaftstheorie als Vater der Informationsästhetik. Von 
Anfang an umstritten, ist diese etwas in Vergessenheit geraten. Richtiger wäre es wohl, 
sie als denkerischen Ansatz zu einer Erfassung des rational Aufschlüsselbaren an ästhe-
tischen Prozessen zu verstehen. Mehr als ein halbes Jahrhundert später wäre dieser ana-
lytische Ansatz neu zu überdenken nach heutigem Stand der Kunst- und Gestaltungs-
philosophie. Im übrigen hat Max Bense stets betont, dass man kreative Inhalte nur bis zu 
einem gewissen Punkt durch eine „mathematische Denkweise“ erklären könne. Dieser zu 
einem weithin missverstandenen Schlagwort der Konkreten Kunst gewordene Begriff 
stammt bekanntlich von Max Bill: und in dieser Auffassung von der schöpferisch inno-
vativen Grenzüberschreitung welche das Kalkül hinter sich lässt, waren sich die beiden 
Ulmer Masters of the Universe ganz und gar einig. Dem Ausschweifen erfinderischer 
Fantasie auf dem Boden logischer Strukturen stand nichts im Wege. 

Ausgangspunkt für Max Bense – und die um ihn herum an seinem Stuttgarter Lehrstuhl 
entstandene, so genannte Stuttgarter Gruppe – war das in jenen Jahren avantgardisti-
sche Forum für experimentelle Literatur. Bense gilt auch als Theoretiker der aus Wort-
kombinationen gebauten Konkreten Poesie. Das traf sich gut mit Eugen Gomringer, dem 
Pionier dieser neu aufkommenden Literaturgattung, der in den frühen Ulmer Jahren als 
Sekretär von Max Bill fungierte. Die Nähe zur Literatur prägte denn auch Benses Vorle-
sungen; er selbst hat sehr schöne konkrete Gedichte geschrieben, auch publiziert, bei-
spielsweise in dem 1964 erschienenen Bändchen „Die präzisen Vergnügen“. Manches 
sind aphorismenartig dahin fliessende Sätze. So wie dieser: „Wissen dass das was ausge-
sprochen wird alles ist was zu sagen ist“ (13). Der Geist des österreichisch-englischen 
Philosophen analytischer Stringenz, Ludwig Wittgenstein, wehte durch die Köpfe. Wir 
haben dessen ach, so karg formulierten Sätze des „Tractatus Logico-Philosophicus“ 
durchexerziert (14). Benses Philosophenhimmel reichte von Decartes über Hegel bis zur 
Kybernetik von Norbert Wiener. Und eines Tages im Sommer 1955 stand der Mann aus 
Amerika in intellektueller Uebergrösse leibhaftig als Guestlecturer vor der wissensdursti-
gen Allgemeinheit der Schule und dozierte über „Künstliche Grammatiken für universell 
anwendbare Sprachen“. Das 1948 publizierte Buch „Cybernetics“ (15) war Wasser gewe-
sen auf Benses informationsästhetische Mühle.                                                           

Mühsam zu kauendes intellektuelles Brot wurde uns vorgesetzt. Es war oft anstrengend, 
manches haben wir nicht verstanden und trotzdem Denken als offenes, interaktives Spiel-
feld des lernfähigen menschlichen Geistes begriffen. Eine Lebensschule.

Es ging Professor Bense nicht um Philosophiegeschichte, sondern um Philosophie als 
Denkvehikel für Wissenschaftstheorie. Das heisst, wir rangen um Verständnis, wie Denk-
vorgänge ablaufen, wie sie sich strukturieren und interpretieren. Man könnte es eine 
Komparatistik von Ideen nennen. Selbstverständlich zählte die Argumentation der forma-
len Logik zum handwerklichen Know How unseres Lernprogramms. Man kam der Sache 
näher, wenn man im Sinne unseres hochkarätigen Gelehrten ästhetische Prozesse als Zei-
chenprozesse definierte. Semiotik, das Studium der Bedeutung von Zeichen, wurde in den 
1960er und 70er Jahren eine Modewissenschaft, die sich auch der Codes und Bedeutun-
gen von Architektur und Design annahm. Der Begriff Semiotik folgte auf den der Seman-
tik. Diese, die Semantik, gilt als Verschwisterung zur Sprachwissenschaft. Sie nimmt sich 
der Beziehungen zwischen Sprachsymbolen an. Ein weites Feld tat sich auf, das in Europa 
insbesondere Umberto Eco für eine intellektuell wache Design-Gemeinde popularisiert 
hat. Sein von dunklen Geheimnissen durchwobener, spannender Kriminalroman „Der 
Name der Rose“ (1982) führt semiotisch-semantische Spurensuche in den klösterlichen 
Alltag des Mittelalters ein (16). Das Buch wurde ein Welterfolg und hätte Max Bense als 
Probe aufs Exempel für seine pädagogischen Exerzitien dienen können.

Wir wurden also für spekulatives Denken über die Welt des ästhetisch „Gemachten“ auf-
bereitet, das heisst, was Menschen für Menschen erfinderisch gestalten und was uns in 
der späteren Berufspraxis auf unterschiedlichste Weise beschäftigen würde. Was lässt 
sich an diesen Vorgängen messen, und was nicht? Wir? Wir waren die fünf Aufrechten 
aus den Anfängen der Abteilung Information, die heute unvorstellbare Privilegien einer 
Art Privatissimum genossen, mit der Kehrseite, dass sich niemand ins Unverbindliche 
blosser Anwesenheit flüchten konnte. Man war gefordert. Die Minimalzahlen der Abtei-
lung Information haben mich im Rückblick auf die Ulmer Zeit dennoch sehr erstaunt.                                                                                    
Mit mir zusammen zu meiner Zeit: Ilse Grubrich Simitis, Cornelia Vargas-Koch und Elke 
Koch-Weser Ammassari sowie der Mann im Korb Gui (Georg) Bonsiepe, der später eine 
zunehmend designwissenschaftliche Karriere einschlug. Nicht unüblich, wirkte er nach 
Studienabschluss weiter als Dozent an der hfg. Welche Neuorientierung den Fachbereich 
Information nach 1958 bestimmte, und welche Persönlichkeiten daran mitwirkten, müs-
sen die beurteilen, die in dieser zweiten Phase des nach wie vor prekär experimentellen 
Studienzweiges mit von der Partie waren. Mit Tomás Maldonado setze ein zukunftsge-
richteter Optimismus zur Verwissenschaftlichung der Lehrmethoden ein. Diese bezogen 
sich im wesentlichen auf das weit und unscharf zu definierende Feld Design. Eindeutig 
berechenbare Lösungen auf der Basis algorithmengesteuerter Computerprogramme, wie 
schön! Bliebe man auf dem Weg dorthin nur nicht in Strukturen und Systemen hängen. 
Ich denke, dass die in Ulm ausprobierte Operationalisierung schöpferischer Prozesse nicht 
als unmitttelbare Fortsetzung der rational geprägten, analytischen und relativierenden 
Denkweise von Max Bense zu verstehen sind. 

Prägend blieb der theoretische Ansatz, Kunst im besonderen und Gestaltung im allgemei-
nen als Zeichensprachen zu begreifen, die ihre eigene Realität und Bedeutungsebenen 
besitzen. Deshalb: Eigenrealität des Kunstwerkes. Und damit galt es, sich auseinanderzu-
setzen. Da wäre zudem der feinsinnig mit kritischem Urteil über unsere mehr oder weni-
ger gekonnten Sprachübungen nicht zurückhaltende Schriftsteller und Uebersetzer Alb-
recht Fabri zu nennen. Und Hans Magnus Enzensberger. Nur wenig älter als wir selbst, 
brachte er uns etwas bei, das man nach amerikanischem Muster als Creative Writing be-
zeichnen könnte. Sie alle, die ich erwähnt habe, schärften unser Sprachempfinden und 
impften uns eine zu begründende Skepsis gegenüber hohlen Phrasen ein. – Alle diese Ex-
erzitien halfen beim Verfassen eines simplen Werbetextes.
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An die von Herbert Lindinger heraufbeschworenen grauen Drillichstoffe mag ich mich 
nicht erinnern, nur an den üblichen, studentischen Pullover-Club. Wir waren keine gries-
grämigen Heilsapostel. Der Bürstenschnitt zeichnete Max Bill aus, auch die zur jeweiligen 
Hemdfarbe fein abgestimmte Fliege. Josef Albers und Vordemberge-Gildewart zeigten 
sich als konservativ gekleidete ältere Herren. Auf Fotos aus dem Schulbetrieb sieht man 
erstaunlich viele Krawattenträger. Es gab fröhliche Feste, es gab Liebespaare in dem Glo-
bal Village auf dem Oberen Kuhberg, Freundschaften entstanden und bittere Kontrover-
sen unter den um einzelne Lehrkräfte sich bildende Gruppierungen wurden ausgetragen. 
Auf jeden Fall war man sich einig, dem beginnenden Wohlbehagen an der Konsumgesell-
schaft das Beispiel einer als sinnvoller verstandenen Gegenwelt vorzuschlagen. 
                                                                                                                                         
Die hfg ist gescheitert, Folgewirkungen sind geblieben. Bei meiner Lektüre für diesen Er-
innerungstext ist mir aufgefallen, dass, je länger je mehr, die hfg ausschliesslich als De-
sign-Schule verstanden worden ist und man sie mit dem sogenannten Ulmer Stil identi-
fizierte. Eine solche fachspezifische Einordnung wird dem Experiment Ulm jedoch nicht 
gerecht. Es gab unterschiedliche Annäherungen an dasselbe Ziel: nämlich die Vorausset-
zungen schaffen für eine methodisch untermauerte Kreativität, mit welchen Mitteln 
auch immer. Man kann dieses Argument auch umdrehen und behaupten: wir waren auf 
der Suche nach der bestmöglichen kreativen Methodologie. Ich könnte noch viele Na-
men nennen, angefangen bei Walter Gropius an der Eröffnungsfeier 1955. Ich habe zu 
Papier gebracht, was mir spontan in den Sinn gekommen ist, gestützt auch auf Texte, die 
ich schon früher verfasst habe, insbesondere mein Referat im Oktober 2003 anlässlich 
der Tagung des club off ulm zum 50. Gründungsjahr der Hochschule für Gestaltung Ulm, 
im Stadthaus Ulm. 

Erinnerungen sind selektiv, schliessen ein und schliessen aus. Jeder, der dabei war, legt 
sich im Nachhinein sein eigenes Network hfg Ulm zurecht. Andere Persönlichkeiten, an-
dere Gewichtungen werden auftauchen, je nachdem wen man befragt. Hier noch ein 
kleines Unterrichtsbeispiel – Bense par excellence. Man nehme einen Text von Kafka 
und schreibe diesen um auf verschiedene Modalitätsebenen. Wir permutierten, variier-
ten und kombinierten das kleine Prosastück „Der plötzliche Spaziergang“ und übertru-
gen es in andere Sprachwelten, etwa auf einen Poesie- oder Werbestil. Die manipulati-
ven Möglichkeiten von Sprache teilen sich in derartigen Sprachspielen unschlagbar mit. 
Ausserdem entschlüsselt Sprache sich als vielschichtig im höchsten Grad manipulatives 
Zeichensystem. Benses Exerzitien hatten Folgewirkungen. Ein Seminar, das ich für ein 
Freifach an der Kunstgewerbeschule Zürich (heute: Hochschule für Gestaltung) vorbe-
reitete, sollte sich mit dem Lesen einer Tageszeitung in diesem Sinne befassen. Es fand 
schliesslich nicht statt.
                                                                                                                                                  
Ein Seminar an der Hochschule für angewandte Kunst in Wien sollte irgend etwas „Mu-
seologisches“ bieten. Ich dachte mir, ob Architekten oder Schmuckgestalter, ein jeder 
kommt einmal in die Lage, einen Katalog zu machen.

So schleppte ich einen Koffer vollgestopft mit Kunst- und Design-Katalogen von Zürich 
nach Wien. Wir analysierten diese, setzten uns mit dem strukturellen Aufbau, dem visu-
ellen Erscheinungsbild, Handlichkeit, Lesbarkeit, Inhalt, Nachhaltigkeit der vermittelten 
Botschaften, auseinander. Und wir entwarfen schliesslich einen fiktiven, eigenen Kata-
log nach den gewonnenen Kriterien. Das waren für mich die Früchte aus Benses schein-
bar so theoretisch abstrakter, geistiger Küche. Scheinbar wirklichkeitsferne geistige 
Glasperlenspiele lösten unschätzbare Einsichten für und zukünftige „Wortarbeiter“ aus, 
– eine Definition von Gert Kalow (17). Ich wiederhole mich: logisches Denken war das 
eine, der methodische Umgang mit dem unaufhörlichen Fluss der Information, wie die-
se sich in Gedanken, Bildern, Aussagen niederschlägt, das andere. Das Erkennen der 
Fallstricke auf dem Weg von der Information zur Kommunikation, das war ein drittes. 

Eines liegt mir noch am Herzen. Die hfg und die Kunst. Ich habe bereits darauf hinge-
wiesen. Es gab keine künstlerischen Fächer im Lehrplan. Mit Max Bill, Friedrich Vordem-
berge-Gildewart, Josef Albers hatte die hfg hervorragende Vertreter der konstruktiv-
konkreten Kunst in ihren Reihen. Ihre künstlerische Arbeit bot zudem Musterbeispiele 
für Benses informationsästhetisch, interpretativen Ansatz. Selbstverständlich machten 
auch Studierende Kunst; man nehme Almir Maviginier. Es war nicht anders als früher 
am Bauhaus, wo unter anderen Paul Klee und Laszlo Moholy-Nagy den Lehrkörper mit 
malerischem Elan in privater Regie vitalisierten. Und hatte nicht Tomás Maldonado in 
seiner Heimat Argentinien sich zunächst einen Namen als konkreter Maler gemacht? Im 
Museum Haus konstruktiv in Zürich habe ich 1991 eine Ausstellung über die argentini-
sche Avantgarde realisiert (Maldonado figurierte darin sowohl als Theoretiker der Bewe-
gung wie als Schöpfer poetisch überhauchter, jedoch streng geometrisch komponierter 
Bilder (18). Ich darf an einen Text von Maldonado „Ulm im Rückblick“ erinnern und zitie-
re den folgenden Satz daraus: „Aber in unserem unbegrenzten Methodologismus, des-
sen negative Implikation – die „Methodolatrie“ – wir schon damals erahnten, gab es 
auch eine „starke“ Intuitionen, welche die Entwicklung der technischen Informatik, vor 
allem seit 1963, weitgehend bestätigt hat.“ (19) Elegant wie immer, weiss gekleidet, 
habe ich Maldonado viele Jahre später an einer Biennale in Venedig nahe der Piazza San 
Marco angetroffen. Er, Professor an der Universität in Bologna, ich, als Kunstkritikerin, 
eilenden Fusses unterwegs. Die Milde der älteren Jahre und nostalgische Erinnerungen 
an die schönen Tage von Ulm trafen sich in der beschwingten Luft der Lagunenstadt. 
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